Cimitero di Foggia, là dove muore la dignità estrema

Foggia – IN UNA lettera ricca di pathos indirizzata al sindaco Gianni Mongelli (divenuto come mai nella storia della città il solo referente politico, nel bene e nel male, della cittadinanza), gli Amici della Domenica scrivono di un rapido giro tra le lapidi del cimitero di Foggia. L’immaginario del gruppo è cruento e desolato, con il camposanto illustrato alla stregua di un villaggio western. “Un viaggio all’inferno”, si legge nella lettera-nota dell’associazione spontanea.

MANIFESTI – Il cimitero è una delle questioni nodali dell’era Mongelli. Proprio nella mattinata di oggi, in risposta alle voci impazzate sul web e non solo, Palazzo di Città ha ritenuto il caso di affiggere un manifesto (uno, quello proprio antistante il cimitero, è affisso, abusivamente, su un cassonetto della spazzatura). Titolo, tanto per non andare per il sottile: “L’ingresso al cimitero non si paga”. Il Comune chiede ai cittadini di segnalare i trasgressori alla Polizia Municipale (fornisce lo stesso numero segnalato al tratturo Foggia-Incoronata, quello del non intervento), impegnata comunque (si legge), in operazioni di controllo in zona.

L’INGRESSO – Quel che però non si vede – e non si legge – è l’immane degrado che si trova dentro, all’interno delle mura del camposanto. Un degrado che fa il paio con l’emergenza rifiuti, in un buffo ed inquietante segmento di continuità fra questo mondo e quello avvenire. A partire dal disordine creato dalle

superfetazioni affaristiche dei chioschi dei fiorai, ferrosi allungamenti verso la strada, miserrime tribune che, senza flora, colorano di ruggine un ambiente già di per sé poco felice. Alle spalle di una delle file di chioschi che s’affaccia sul vialone d’ingresso del cimitero, c’è un piccolo spazio verde. Un ragazzo di colore ci arriva a bordo della sua bicicletta, una mountain bike scalcaganata dai freni cigolanti, palesemente ridipinta con l’ausilio di una bomboletta. L’appoggia ad un palo, non la lega. Per quel che gli riguarda, ha a disposizione una mezzoretta prima di tornare al lavoro. Si distende su una panchina e s’addormenta.

D’intorno, tra il giallo delle foglie secche cadute prematuramente, giacciono un paio di preservativi, molti fazzolettini e una decina fra lattine di bibite di marca americana e bottiglie in vetro. Nel piazzale antistante lo spiazzo, racconta una signora che ci vede fotografare i ‘reperti’, ci vengono “i giovani a fare le loro cose sporche”. Tradotto nel linguaggio del Duemila è frontiera di coppiette, attratte dal brivido ma, soprattutto, dalla scarsa luminosità artificiale. “Non hanno rispetto nemmeno per i morti”, la sentezza della vecchietta, in attesa dell’apertura dei cancelli per almeno una ventina di minuti, sotto il sole delle tre del pomeriggio e con in mano una busta bianca con dentro uno straccio e del pulivetro per tirare a nuovo il ritratto del defunto marito.

LE TARGHE – Pochi passi ombreggiati e ci si trova nel camposanto. A sinistra l’obitorio, di fronte la chiesa, a destra gli uffici. E’ la zona d’accesso

principale. Qui lo spazio mortuario indossa il vestito buono. Buone condizioni igieniche, nessun detrito, verde curato, strada con asfalto decente e non rattoppato. Certo, come in tutto il resto dell’area, i servizi igienici sono serrati. A sbarrarne l’ingresso c’è una transenna di quelle utilizzate dal Comune in occasione delle manifestazioni pubbliche. Non si passa. E’ la zona più ‘antica’ del camposanto. Qui ci sono le grandi costruzioni delle Congreghe, delle confraternite. Qui giacciono la maggior parte dei civili caduti sotto le bombe dell’estate del 1943. Man mano che ci si inoltra, le condizioni peggiorano. Svariate lapidi sono state distrutte. Quelle indicanti i nomi delle strade sono soltanto in parte ancora integre. Qualcuna la si ritrova adagiata in terra, appoggiata accanto al tronco dei cipressi.

PICCIONI E CANI – Incedere per le strade del camposanto è anche fare un viaggio nel magnifico mondo della fauna. Uccelli d’ogni tipo, razza e dimensione svolazzano d’intorno. Le classiche civette sono però state quasi del tutto soppiantate dai ben più aggressivi piccioni di città. Volano da un ramo all’altro, frullano le ali provocando, specie nelle zone più isolate, un susseguirsi di patemi. Prediligono le piante, ma non disdegnano le gradi costruzioni tombali. Su alcune di queste si addinano a decine. Oziano e guardano verso il basso. Non c’è un anfratto che viene risparmiato. In alcune cappelle si è dovuto procedere all’installazione di reti come deterrente. Ci sono aree al riparo dal vento in cui respirare causa conati di vomito. Il tanfo del guano è insopportabile, penetra le narici ed esonda nei polmoni. Sono quei tratti in cui l’asfalto è bianco del piumaggio dei colombi. Come si faccia a non intervenire resta un mistero. Se non altro perché i pennuti muoiono. E, morendo, ce li si ritrova in terra, schiacciati in un groviglio di carne in putrefazione, piume e polvere. Nei pressi della grossa cappella comunale numero 7, una struttura di cemento contenente centinaia di lapidi su due piani, ce ne sono, in terra, tre. Un cimitero nel cimitero, accanto ad una panchina

desolatamente vuota e asfaltata di aghi di pino rinsecchiti. Ali spezzate, insetti banchettanti, file di formiche, api e mosche, orbite cave. Non è un bello spettacolo. Oltre ai piccioni, poi, fra ciabatte abbandonate e rami d’alberi tagliati e ammucchiati a casaccio, bazzica con insistenza un branco di cani. Sono tre, quattro, cinque, sei. Stanno insieme, poi si dividono. S’abbeverano alle vasce delle fontane. Uno lo ritroviamo a dissetarsi in una larga pozzanghera creatasi in corrispondenza di un tombino intasato. Un altro paio si rilassano sull’erba di tombe interrate, fra le croci. Sono tutti di grossa taglia. Non fanno paura, non si segnalano aggressioni subite da parte dei visitatori. Ma non si sa mai.

I CAMPI – Sono proprio le tombe interrate quelle che versano nelle condizioni più problematiche. I campi, cui si arriva facilmente accedendo da entrambi gli ingressi di Via Sprecacenere – per inciso, è la stessa arteria che conduce al ghetto di Rignano – sono per buona parte ridotti ad un cumulo di sterpaglia. I numeri 6 e 7 non brillano per pulizia. Le lapidi sono ammaccate, alcune rovesciate in terra. L’erbaccia ingiallita impedisce l’accesso. “Con le scarpe aperte non ci si entra – ci spiega una donna -, troppe sterpaglie”. Racconta che, diverse volte, ha dovuto fare i conti con topi e lucertole che le zampettavano allegramente sui piedi. Ad un certo punto ha smesso di accedervi, per onorare a distanza il proprio caro (uno zio). “Non compro più neppure i fiori e la croce è arrugginita”, sottolinea con un velo di malinconia. Situazioni ancora peggiori si trovano al campo numero 14, dove buste, bottiglie e contenitori in plastica, in concorso con le sterpaglie hanno letteralmente seppellito le sepolture. E nel lembo estremo del camposanto, quando lo sguardo viaggia verso il Gargano e, sulla sinistra, ci si ritrova il ‘palazzone’ dei mutilati ed invalidi di guerra, addirittura è stato il fuoco ad aggredire croci, piante e tombe.

SCOOTER E PARCHEGGIATORI – Mentre lo constatiamo, a qualche decina di metri sfreccia, rombando, uno scooter. A bordo, una coppia di ragazzi. Entrambi

senza casco, entrambi scorazzanti nell’area sacra da una buona mezzoretta. A farli entrare, un uomo con il giubbotto smanicato catarifrangente appostato nel gabbiotto in cemento posto all’ingresso più distante da quello principale. Sono i posteggiatori osteggiati dal Comune e contro cui, in teoria, sarebbero pronte le squadre dei Vigili Urbani di Palazzo di Città. Mongelli ha annunciato che “non hanno titolo per esercitare”. Insomma, sono degli abusivi. Nel giro di qualche minuto, intascano una cifra che non deve essere male. I visitatori, che sono gli stessi che lamentano il ‘ticket’, nulla fanno per prevenire il fenomeno. Ne vediamo una ventina entrare e nessuno che scrolla il capo in cenno di diniego. Pagano tutti, con la scusante morale pronta: “Tutti devono mangiare”.

Ad una scena identica assistiamo all’altro accesso di Via Sprecacenere. Questa volta, a raccogliere l’obolo gentile, è un ragazzo, apparentemente trentenne, in jeans e maglietta bianca attillata. Appostato su una rampa di scale, fischietta arie disco con nonchalance. Ad ogni nuovo arrivato si blocca, saluta con tono fra il cortese e l’intimidatorio. “Buonasera”. E giù ad incassare monetine.

p.ferrante@statoquotidiano.it